當憤怒退場(chǎng)：不吵架，不罵人，“草食性”球迷如何安靜看球
過(guò)去的一年里，你抱怨過(guò)20場(chǎng)比賽判罰不公，有25次沖動(dòng)想砸屏幕，在球場(chǎng)上爆過(guò)12句粗，和死敵球迷在懂球帝上進(jìn)行過(guò)31次“友好交流”。但其實(shí)世界上還有一群“草食性”球迷，他們不吵架、不罵人，就像來(lái)吃草一樣溫馴觀(guān)賽。新年伊始，我們換個(gè)視角，不妨來(lái)看看這些“草食性”球迷如何看球。
足球確實(shí)令人血脈噴張。無(wú)論場(chǎng)上死氣沉沉還是寫(xiě)意如畫(huà)，場(chǎng)下總會(huì )有情緒化的球迷，在一兩個(gè)節點(diǎn)上恨不得上場(chǎng)腳踢隊員、手撕對手。確實(shí)，我們在比賽上投射了太多的感情和激情，甚至是…那種激情。
據《每日星報》統計，有一成左右的本土英超球迷會(huì )在看球前進(jìn)行性生活（pre-game bonk），并相信這會(huì )給球隊帶來(lái)好運。
筆者第一次進(jìn)球場(chǎng)排隊的時(shí)候，首先傳耳朵里的正是渾身酒氣的老球迷的“得體”talk。大叔幾乎趴在前排酒友身上講著(zhù)所謂“剛發(fā)生”且少兒不宜的”一手心得”。
但好在這沒(méi)有毀掉那次觀(guān)賽經(jīng)歷。因為視野開(kāi)闊的我懂球迷都明白，球場(chǎng)里球迷的組成非常豐富。有些球迷雖然存在感不高但人數可觀(guān)。他們安靜如斯，像一群來(lái)吃草的羊群一樣，包括但不限于沉默的觀(guān)眾、AI般的安保人員、自黑的串子球迷和執著(zhù)的數據控。
無(wú)聲離席的心理戰
英格蘭球迷總是最不在乎提前離場(chǎng)的。一次在倫敦某球隊主場(chǎng)看球，半場(chǎng)落后兩三球之后就有身邊的季票球迷消失了。一位老球迷表示，“首先，我趕不上車(chē)可能今晚就回不去了。其次，沒(méi)必要給自己添堵，而且對于我們這支球隊，空場(chǎng)只會(huì )讓他們更丟人?！?/p>
確實(shí)，畢竟攝像機不會(huì )騙人。官方轉播會(huì )把離場(chǎng)和看臺高管的僵硬表情拼接成蒙太奇。鏡頭上的尷尬會(huì )說(shuō)明一切。球場(chǎng)打造了一種景觀(guān)，即是你拼我喊的戰場(chǎng)，而沉默就是公然撕毀這種默契。今天沉默，明天離場(chǎng)，后天只看電視了。鴉雀無(wú)聲、上座稀疏的主場(chǎng)可能比謾罵、橫幅和口號更有力，畢竟在比賽已經(jīng)變得如此商業(yè)化的今天，還是財報上的數字更讓球隊撓頭。
有球迷曾在網(wǎng)上用談戀愛(ài)來(lái)類(lèi)比和球隊的關(guān)系。既然自己和“辣雞”主隊溝通無(wú)果，吵也吵了，罵也罵了，只好冷戰，“讓他們接著(zhù)作吧?！?/p>
在球場(chǎng)仍然扮演好社會(huì )角色
“這不是你的位置，我們是季票球迷，在這個(gè)位置好幾年了?！币粚η蛎灾钢?zhù)座位上的一對父子說(shuō)。
“新來(lái)的，什么都不懂?！焙透舯谂笥呀活^接耳，但聲音卻似乎故意地清晰。
如果爸爸稍微回想一下剛剛兒子的歡聲笑語(yǔ)，這突然的中傷無(wú)疑很傷害尊嚴?；貞划斎辉谑呛侠淼?，但座位上的父親沒(méi)有這樣。我悄悄上前問(wèn)，你就這么走了，那個(gè)人不能這么說(shuō)。那位父親說(shuō)，不想破壞孩子們第一次看球的感受，而且我們不想做那樣盛氣凌人的人。
身邊還有一對兄弟，哥哥接近成年，弟弟看上去還是小學(xué)生。雖然英國Teenager的惡名廣傳天下，似乎人人煙酒都來(lái)、大呼小叫，但那位哥哥整場(chǎng)比賽從始至終沒(méi)爆過(guò)一句粗。他看到裁判有一次極具爭議的判罰，那句“Oh, for f*（sake）”已經(jīng)說(shuō)了一半，但看了眼小朋友，直接吞進(jìn)去換成了sorry。
某種程度上，在球場(chǎng)里大家還是有社會(huì )角色要扮演。它某種程度上是一種枷鎖，但卻以一時(shí)忍耐卻為自己和身邊人換來(lái)一次更完美的看球經(jīng)歷。
即便場(chǎng)上球員也是如此，前熱刺球員溫克斯在采訪(fǎng)里說(shuō)，他們家就是很普通的工薪家庭。他媽媽經(jīng)常批評他被鏡頭拍到在場(chǎng)上吐口水，他說(shuō)這讓他之后他總是很小心。
“無(wú)情”的秩序守護者
去年在阿蒂哈德球場(chǎng)，曼城和皇馬的歐冠淘汰賽附加賽開(kāi)球不久，后排出現了一陣聲響。很多球迷回頭看，發(fā)現一名身穿白色球衣的球迷被請出看臺。很快大家發(fā)現那位球迷還是個(gè)孩子。這是否有些殘忍，確實(shí)，雖然兩隊近年屢次交手，但這樣的經(jīng)典對決可能每年也只有一次?？扇f(wàn)一出現火爆場(chǎng)面，誰(shuí)又能確保孩子的安全。安保人員的態(tài)度很堅決，雖然大家很惋惜，一張有折扣的青少年票也價(jià)值不菲。
球場(chǎng)里的安保人員經(jīng)常被當作符號化的存在。大多數比賽可能完全不會(huì )發(fā)生什么，但他們在那里，至少視覺(jué)上在告訴你不可以亂來(lái)。他們往往充當著(zhù)“無(wú)情機器人“一樣的角色?！蔽冶磺蜿牶涂完犌蛎缘某爸S氣出內傷，你怎么就知道攔我，你沒(méi)有主隊嗎？但……誰(shuí)又不是個(gè)球迷呢？無(wú)論國內國外，大量的安保人員其實(shí)都是招募的志愿者和臨時(shí)工。那些黃馬甲之下可能就有一件球衣。同天他可能還有機會(huì )去”蹭“演唱會(huì )，為什么非要來(lái)球場(chǎng)服務(wù)，大概率還是背對球場(chǎng)。而曾有保安這樣解釋?zhuān)?strong>孩子喜歡，我替他來(lái)過(guò)了，我很開(kāi)心?！?/p>
但不得不提的是……也有那么不職業(yè)的，如馬賽vs紐卡的這位保安大哥在獲勝后對著(zhù)客隊看臺連連慶祝。
自黑的串子與豁達的自嘲
在你懂的工位上不時(shí)出現這樣的討論——
榜首球迷：要打強強對話(huà)了，怎么辦，輸了就只領(lǐng)先三分了。
對手球迷：我們傷了半套陣容，能少輸幾個(gè)就可以了。還是C他們隊最近狀態(tài)好。
C：我們是保級隊。（此處省略死敵隊助威口號）
這種“串子”在你懂的評論區里也非常常見(jiàn)。其實(shí)這是一種很機智的自我保護機制，搶占了謾罵底線(xiàn)的制低點(diǎn)。與其等死敵羞辱三連，不如自己先出亂拳打昏自己。畢竟你永遠猜不到對方球迷會(huì )從哪個(gè)角度誅心。當你說(shuō)出“我們好辣雞”的時(shí)候，或許死敵球迷都不忍拔刀，甚至會(huì )投來(lái)淚汪汪的同情。
用chant來(lái)自嘲的也不在少數。雖然球場(chǎng)上大多數的chant往往火藥味十足。如西漢姆、前幾年的桑德蘭和紐卡球迷就經(jīng)常唱 “We lose every week. You’re nothing special, we lose every week!”（我們每周都輸。你們沒(méi)什么特別的，我們每周都輸。）甚至上個(gè)賽季某些豪門(mén)也唱起了這首自嘲經(jīng)典。
有的時(shí)候也可以是一種自?shī)首詷?lè )，因為很多的90分鐘真的很無(wú)聊啊。下面是一段諾維奇球迷在四年前的chant名句“讓我們假裝進(jìn)球了吧！”
一些升降機的球隊球迷對待降級可能已經(jīng)像家常便飯一樣了。在最后一個(gè)主場(chǎng)比賽甚至會(huì )笑嘻嘻地唱“我們降級了”。
畢竟選擇主隊，在原則上就是一件可能比婚姻還難動(dòng)搖、一人一城一隊的事情。那當球隊陷入低谷，除了寫(xiě)下或唱出“也許頹廢也是另一種美”的經(jīng)典歌詞，還有什么聊以自慰呢？
執著(zhù)的數據控
對于數據，我們經(jīng)常報持兩極態(tài)度。一方面數據確實(shí)是最好的證據，尤其在我們爭論個(gè)人和團隊表現的時(shí)候。但有的時(shí)候也很無(wú)厘頭，“他這個(gè)解圍明明頂呲了卻算他一次防守成功”，“多少場(chǎng)連勝不還是因為賽程”，“二十年前是送分童子和今天有什么關(guān)系？”
無(wú)論在國內還是海外論壇上，我們總能見(jiàn)到一些很邪典的數據——“上次戰勝某隊，還是某個(gè)隊內‘混子’打進(jìn)的進(jìn)球”、“上次拿冠軍，手機還連不了網(wǎng)”那都是數據控們的心血之作。但有的時(shí)候也會(huì )很煩人。如果你遇上一個(gè)小謝爾頓一樣的數據控，跟他看球堪稱(chēng)災難——每分鐘跟你播報“你們的某當家球星在面對1.85米以上的球員時(shí)對抗失敗率達80%，在進(jìn)攻三區這個(gè)位置丟球的概率是75%?！甭?tīng)完你可能只想把他請走。
不光是足球，甚至很多車(chē)迷看F1甚至都不看畫(huà)面，只看Live Timing然后跑過(guò)來(lái)跟你說(shuō)中游車(chē)隊的誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)幾圈內追了十幾秒，簡(jiǎn)直現象級表現，你沒(méi)看到吧。其實(shí)他也沒(méi)看到（畫(huà)面）。
數據越來(lái)越成為一種有趣的視角，也逐漸成為一項專(zhuān)業(yè)。當我們感到比賽無(wú)聊，或是不知道球隊問(wèn)題出在哪里，大概就可以聽(tīng)聽(tīng)數據控們怎么說(shuō)。
在平息了過(guò)去一年的看球怒火后，來(lái)到2026年，我們看球的情緒仍然會(huì )很像坐上跳樓機般難以預測。
當我們回首憤怒的時(shí)候，希望大家不要因一時(shí)沖動(dòng)而悔恨，也不要因沒(méi)有“像個(gè)男人”一樣憤怒而羞恥。在憤怒之余、疲憊之后，做一個(gè)食草性球迷，也是一種選擇。祝大家新年看球愉快。
【上咪咕獨家看英超】