三十而立！亦黑亦白的惡漢狄龍！
北美時(shí)間1月22日，是狄龍·布魯克斯的30歲生日。
時(shí)間回到2024-25賽季總決賽，在至關(guān)生死的搶七戰前夕，太陽(yáng)和火箭達成重磅交易，他們將杜蘭特送去火箭，換來(lái)狄龍和杰倫·格林。
當時(shí)的火箭位居西部第二，然而卻在季后賽敗給經(jīng)驗老到的勇士，他們急需一名擁有自主進(jìn)攻破局的球星，因此看上了杜蘭特。
當賽季的太陽(yáng)則處于不同處境，手握三位明星球員，僅僅打出西部第11的戰績(jì)，連季后賽都進(jìn)不去；此時(shí)的他們急需年輕潛力，在降低薪資壓力的同時(shí)進(jìn)行重建，最終選擇和火箭達成協(xié)議。
而當休賽季太陽(yáng)選擇買(mǎi)斷另一名球星比爾時(shí)，不少球迷都認為下賽季的太陽(yáng)注定會(huì )淪為西部魚(yú)腩，甚至淪為西部末班車(chē)。
然而本賽季過(guò)半，太陽(yáng)以超五成勝率排在季后賽行列，名次甚至一度反超被看好奪冠的火箭；而更神奇的是，格林在此期間因傷僅出戰了兩場(chǎng)。毫不夸張的說(shuō)，太陽(yáng)能撐住戰績(jì)，靠的不是交易中被期待的戰力杰倫·格林，而是狄龍。
雖然因為防守動(dòng)作大、愛(ài)噴垃圾話(huà)，讓狄龍在這個(gè)聯(lián)盟惡名昭彰。但回顧他生涯前八年，一個(gè)有趣的現象是，即便狄龍并非球隊主角，但他所處球隊都從季后賽邊緣爬上了西部上半區；而現在，他似乎在太陽(yáng)又開(kāi)始做同樣的事了。
過(guò)去，狄龍的標簽大多是防守大于進(jìn)攻，不論是火箭還是灰熊，他總是負責盯防對手得分主力，靠著(zhù)小動(dòng)作和垃圾話(huà)不斷挑釁對手，再依靠對抗強度把對方拖進(jìn)泥潭。
對于這樣一位風(fēng)格鮮明的球員，如果把時(shí)間線(xiàn)拉回大學(xué)賽程，他卻又是另一種樣子了。
在俄勒岡大學(xué)，狄龍是球隊頭號得分手，大三賽季場(chǎng)均16分，強壯的身材更是他突破殺傷禁區的最大優(yōu)勢。但在進(jìn)攻之外，身材矮小的狄龍卻被認為防守上限不高，臂展過(guò)短、橫移過(guò)慢的問(wèn)題，直接導致他在二輪才被選中。
簡(jiǎn)而言之，狄龍原本是一個(gè)以進(jìn)攻見(jiàn)長(cháng)的球員，只是為了立足NBA，他選擇把自己改造成了防守尖刀，靠著(zhù)死戰不退的性格和近乎玩命的態(tài)度，把自己活成了場(chǎng)上的反派角色。
這樣的個(gè)性讓對手恨得牙癢癢，但卻讓隊友贊不絕口。對于一支球隊，總要有人愿意做這些臟活，而當狄龍負責這部分之后，等于是替全隊扛住了第一波沖擊，后續的防守布置就輕松很多了。
當然，這些都不是他后來(lái)在場(chǎng)上大動(dòng)作傷人的借口，但我們確實(shí)能從中看出來(lái)，為了留在NBA，狄龍把自己逼到了另一個(gè)極端，依靠防守對抗強行搶到了一個(gè)位置。
而這樣的態(tài)度也在感染身邊人，特別是對于以年輕球員為主的灰熊和火箭，狄龍近乎偏執的防守更像是一種提醒。當有人愿意把最臟最累的工作扛起來(lái)之后，整支球隊的防守專(zhuān)注度自然會(huì )被拉高，比賽投入也會(huì )變得更直接。
最后的結果就是，這兩支原本還處于摸索方向的年輕球隊，都在戰績(jì)上完成了質(zhì)變。
“我告訴教練，我想成為球隊的德拉蒙德·格林?！?/p>
大學(xué)時(shí)期，狄龍就曾這樣對自己的教練說(shuō)過(guò)。
他一直非常欣賞勇士格林，原因也很直接：
兩人都不是靠爆發(fā)力和頂級運動(dòng)能力吃飯的球員，意味著(zhù)他們的防守從來(lái)不只是跟上腳步站位，而是靠拼勁、靠技巧、靠讓對手難受的手段去干擾對方，把自己和對方一起拉進(jìn)心態(tài)泥潭中，自己再提前從中走出來(lái)。
有趣的是，這份崇拜并沒(méi)有換來(lái)惺惺相惜，兩人在后來(lái)的交手中反而成了仇敵。甚至在受訪(fǎng)時(shí)，狄龍毫不避諱自己對格林的厭惡情緒，而格林也曾在播客節目上嘲諷狄龍。
正是這種心態(tài)讓狄龍得到機會(huì )，但這種心態(tài)也是一把雙刃劍。
一方面，他的侵略性和好勝心，確實(shí)讓他成長(cháng)為防守大鎖，甚至在灰熊后場(chǎng)火力不足的階段，他甚至被迫開(kāi)發(fā)出了一定持球進(jìn)攻，也能在關(guān)鍵時(shí)刻參與部分進(jìn)攻硬解。
但另一方面看，特立獨行也常讓他在不對的時(shí)機做出不對的選擇，糟糕投籃、沖動(dòng)失誤，或是過(guò)度挑釁對手，最后讓自己背上犯規麻煩，甚至是讓球隊付出巨大代價(jià)。
2023年季后賽，第二種子灰熊在首輪遭湖人淘汰。而在系列賽開(kāi)打前，狄龍口出狂言挑釁，結果出場(chǎng)后卻被打臉，不僅球隊提前出局，他個(gè)人的表現也直接跌到谷底。
六場(chǎng)比賽下來(lái)，場(chǎng)均僅僅10.5 分，投籃命中率31.2%，三分命中率更是低到23.8%。當時(shí)外界批評幾乎一面倒的指向狄龍。而這些輿論，最終成了灰熊放棄他的原因。
但就在他聲勢跌到低谷時(shí)，火箭卻開(kāi)出四年8600萬(wàn)合約，把他視為重建拼圖，期待他能改善球隊的防守體質(zhì)。而現在來(lái)看，他也確實(shí)做到了?；鸺龝r(shí)期，他把球隊防守效率提升到聯(lián)盟上游水平；進(jìn)入第二年，更是把自己的3D功能發(fā)揮到極致，三分命中率高達39.7%，成為外線(xiàn)的可靠接應點(diǎn)。
只是，即使做到這些，狄龍終究只是火箭陣中可被處理的資產(chǎn)。當杜蘭特的交易機會(huì )一出現，火箭幾乎毫不猶豫就把他放進(jìn)了籌碼中。
而原本還以為，狄龍在來(lái)到太陽(yáng)后，最多就是當布克身邊的防守搭檔，繼續負責防守對抗，然后在外線(xiàn)負責部分接應工作。但意外的是，穿上太陽(yáng)球衣之后，狄龍反而把大學(xué)時(shí)期那個(gè)得分手的自己找了回來(lái)。
來(lái)到太陽(yáng)后，狄龍不再只是防守端狠角色，他開(kāi)始成為球隊進(jìn)攻武器。把進(jìn)攻端磨練出的中距離拿了出來(lái)，用一次次急停翻身跳投，把外界貼在他身上的攻強守弱的標簽強行撕掉。而早在得知自己被交易到太陽(yáng)的第一時(shí)間，狄龍就主動(dòng)聯(lián)系布克，明確告訴他：
“我是來(lái)這里贏(yíng)球的?！?/p>
而這句話(huà)，直接讓兩人立刻站上了同一戰線(xiàn)，基本不需磨合太久，就知道彼此的目標。
當時(shí)的太陽(yáng)，被許多人認為是一支沒(méi)有未來(lái)的球隊，當初為了交易阿杜透支了大量資產(chǎn)，但卻換來(lái)無(wú)緣季后賽的窘境；因此不少人認為，有阿杜這樣的球星都打不進(jìn)季后賽，那沒(méi)有阿杜后情況只會(huì )更糟糕。
只是這個(gè)觀(guān)點(diǎn)，狄龍并不同意。
其實(shí)太陽(yáng)在鋒衛搖擺位置上還是有不少防守不錯的輪換，諸如瑞安·鄧恩、奧尼爾等等都是優(yōu)質(zhì)防守尖刀，但有時(shí)比起天賦條件，更能激發(fā)防守的，是球員的場(chǎng)上拼勁。
而狄龍的到來(lái)，把防守血性帶進(jìn)了這支球隊。甚至因為投入太深，還曾在訓練中和隊友爆發(fā)沖突；但也正是這股近乎偏執的激情，逼著(zhù)身邊人一起把球隊強度拉了起來(lái)。
30歲，對于很多人來(lái)說(shuō)，正是該學(xué)會(huì )收斂的年齡。但對于狄龍而言，這或許只是一個(gè)提醒，他從來(lái)不是靠天賦站上舞臺的那種人，而收斂，也從來(lái)不屬于他。
但恰恰是這些不好看的內容，正是他組成勝利的一部分。