“希望大家不光看到我們,更能看到那些光照不到的地方”“六連冠”田徑老將楊麗婉為聚光燈外的世界呼喊

李云鵬/攝(下同)
本報(chinatimes.net.cn)記者胡夢(mèng)然 廣州報道
剛在女子標槍F54級別決賽中摘得金牌的楊麗婉驅動(dòng)著(zhù)輪椅經(jīng)過(guò)走廊,福建隊隊員們充滿(mǎn)敬意地向她打招呼,送上祝賀。相比起年輕隊員,多次站上領(lǐng)獎臺的她身上有一股淡然、從容、豁達的氣質(zhì)。
從2008年北京殘奧會(huì )初登賽場(chǎng),到正在舉行的全國第十二屆殘疾人運動(dòng)會(huì )暨第九屆特殊奧林匹克運動(dòng)會(huì )(下稱(chēng)“殘特奧會(huì )”),這位47歲的田徑老將已在賽場(chǎng)上征戰20年,她的運動(dòng)生涯跨越了四屆殘奧會(huì )、六屆全運會(huì )。她的獎牌箱里,裝著(zhù)倫敦殘奧會(huì )兩枚破世界紀錄的金牌、里約殘奧會(huì )的金牌、世錦賽的雙金牌,以及在全國殘運會(huì )上實(shí)現的“六連冠”的金牌等等。
除了賽場(chǎng)上的榮譽(yù),她還是全國自強模范、全國三八紅旗手、全國“五一勞動(dòng)獎?wù)隆?、中國青年五四獎?wù)芦@得者……
但《華夏時(shí)報》記者問(wèn)她獲得多少獎牌時(shí),她有些茫然,“沒(méi)算過(guò)具體有多少枚,但基本上該拿的都拿了?!?/p>
比起自己的榮譽(yù),在采訪(fǎng)中,楊麗婉更急切地談起那些還未“走出家門(mén)”的同胞,那些聚光燈外更廣闊的群體?!跋M蠹也还饪吹轿覀?,更能看到那些‘光照不到的地方’,給殘疾人群體更多支撐的力量?!彼f(shuō)。
無(wú)數傷疤將“桎梏”鍛造成鎧甲
對她而言,比一箱獎牌更重的是另一份責任——為更多沉默的同行者呼喊。
“我自己是從健全人運動(dòng)員變成殘疾人運動(dòng)員的,所以我更能體會(huì )那份感受?!?996年,當時(shí)的楊麗婉18歲,青春年華,因為表現極其出色,她被選為福建省女排的主力隊員之一。但正積極備戰全運會(huì )的她,卻因一次訓練意外,重傷導致胸椎以下癱瘓。未來(lái)從廣闊的球場(chǎng)收縮至輪椅之上,絕望像冰冷的雪水一樣滲透進(jìn)年輕的心里。
“我媽媽一開(kāi)始很擔心我,只剩兩只手了,再傷怎么辦?!蔽易约阂步?jīng)歷過(guò)一段掙扎、痛苦的時(shí)光,“當時(shí)想,我就是一個(gè)廢人了,是家里的累贅?!?/p>
“殘聯(lián)的領(lǐng)導來(lái)過(guò)我家,并且鼓勵我走出來(lái)?!鞭D機也來(lái)自父親那句被楊麗婉銘記一生的話(huà)?!拔腋赣H當時(shí)說(shuō),田螺死也是一個(gè)殼,我也是一個(gè)殼,試一下沒(méi)什么不好的,再壞能壞到哪里去?”
這不是一句普通的安慰。在閩南與客家地區的俗語(yǔ)里,原本有“田螺穩死殼”的說(shuō)法,帶著(zhù)幾分認命與固守的消極意味。但楊麗婉父親智慧地“篡改”了它,他用“田螺殼”的比喻,讓女兒接納身體已成“桎梏”的現實(shí),不回避,不幻想?!霸囈幌?,再壞能壞到哪里去?”這是絕境中最樸素的生存智慧:既然現狀已是谷底,那么任何方向的嘗試,都是向上的可能。
這句浸滿(mǎn)父愛(ài)的話(huà),像一把斧頭,劈開(kāi)了楊麗婉內心封閉的硬殼。2005年全國殘疾人田徑錦標賽,是她抓住的第一縷光。她決定,頂著(zhù)這個(gè)“殼”,爬出去看看。

轉型為殘疾人田徑運動(dòng)員,意味著(zhù)幾乎從零開(kāi)始,雖然楊麗婉有體育基礎,但鉛球、標槍、鐵餅,這些項目對她嚴重萎縮的核心肌群和手臂力量,提出了近乎殘酷的要求。
幾乎每屆大賽周期,都與手術(shù)、康復緊密相連?!皟蓚€(gè)肩膀都開(kāi)了刀,肩袖斷了,加上粉碎性骨折,兩邊都一樣?!彼枋龅闷届o,但聽(tīng)者心驚。她的后背,因多次胸椎手術(shù)而布滿(mǎn)疤痕,少了兩根肋骨,體內常年帶著(zhù)數塊鋼板,兩個(gè)肩膀因為長(cháng)期接受治療而傷痕累累。
2016年備戰里約殘奧會(huì ),楊麗婉體內的鋼板壓迫到了神經(jīng)和臟器?!巴吹煤粑涣?,水都喝不下?!贝汗澢跋?,萬(wàn)家團圓時(shí),她在電話(huà)里向做骨科主任的舅舅求助,因為疼痛和恐懼,她忍不住痛哭失聲,舅舅遠程指導她調整呼吸。她最終還是頂住了傷痛,并成功拿下鉛球金牌。
“我的性格就是這樣,在備戰時(shí)肯定全力以赴,有股不服輸的勁頭,原來(lái)是健全的運動(dòng)員,肯定是這股勁頭帶過(guò)來(lái)的。堅持了一屆又一屆,我自己也很震驚?!睏铥愅裾f(shuō)。
呼吁關(guān)注聚光燈外更廣闊的殘疾人群體
講述這些時(shí),楊麗婉帶著(zhù)一種歷經(jīng)風(fēng)雨后的豁達。她更是想以自己的經(jīng)歷鼓勵那些還未“走出家門(mén)”的同胞,那些聚光燈外更廣闊的群體。
“大家能看到的,可能是一些已經(jīng)走出來(lái)的群體,但更多的普通殘疾人,他們可能還在低谷,沉浸在傷痛里?!蔽蚁敫麄冋f(shuō),“老天爺是公平的,關(guān)上一扇門(mén),一定會(huì )打開(kāi)一扇窗。但你要自己嘗試,走出來(lái),親自感受這個(gè)世界?!?/p>
楊麗婉回憶起2012年倫敦殘奧會(huì )的運動(dòng)員餐廳?!澳抢锏牟妥朗情L(cháng)條形的,不同國家、不同殘障程度的運動(dòng)員并肩而坐?!币淮斡貌蜁r(shí),一位重度殘疾的外國運動(dòng)員正好坐在她對面,“他吃飯需要別人幫忙,控制不住地流口水?!边@個(gè)場(chǎng)景深深觸動(dòng)了楊麗婉。
“我那時(shí)突然覺(jué)得,自己這點(diǎn)困難算什么,”她說(shuō),“走出來(lái)后我才發(fā)現,世界上有那么多比我們更不容易的人。有的朋友全盲,有的朋友身體嚴重不便……看到他們,我覺(jué)得自己已經(jīng)很幸運了?!?/p>
她不止一次提到,希望社會(huì )能看到那些“光照不到的地方”。
她以自己最熟悉的輪椅為例,道出一個(gè)許多人不了解的沉重現實(shí),“能支撐一名下肢殘疾人日常生活中使用的輪椅,都要好幾千塊錢(qián),再輕便一些的碳纖維輪椅,隨便一輛都要上萬(wàn)甚至三四萬(wàn)元,這對很多殘疾人朋友的家庭來(lái)說(shuō),是一筆很大的負擔?!彼f(shuō),“市面上幾百元的輪椅,基本上無(wú)法完成日常所需,所以如果沒(méi)有經(jīng)濟基礎,加上他們因為身體原因的就業(yè)問(wèn)題,生活會(huì )更加艱難?!?/p>
她誠懇地說(shuō)道:“對于殘疾人的支持,我們在各個(gè)方面都有很大進(jìn)步。特別是關(guān)注度,從國家到省里再到地市,對殘疾人群體的重視程度越來(lái)越高。此外,無(wú)障礙項目目前也在逐漸取得良好成果?!?/p>
在她看來(lái),社會(huì )的關(guān)愛(ài)不能止于賽事期間無(wú)障礙通道的暢通和服務(wù),更需要滲透進(jìn)日常生活里:比如輔具的負擔能否減輕一點(diǎn),出門(mén)的通道是否真的順暢,可不可以有多一些的殘疾人就業(yè)機會(huì )。物質(zhì)是生存的基礎,而精神的平等與充盈,才能讓人真正站起來(lái)。她懇切地希望,外界給予殘疾人群體的,不是憐憫,而是一種平行的、有溫度的支撐力量——是尊重,是理解。
她堅信每個(gè)人都有屬于自己的那扇窗,而社會(huì )的關(guān)愛(ài),可以讓更多光線(xiàn)照進(jìn)每個(gè)角落,讓更多人有機會(huì )、有勇氣走向那扇窗。
老將、新星的傳承:“愛(ài)拼才會(huì )贏(yíng)”
在采訪(fǎng)的最后,記者詢(xún)問(wèn)楊麗婉下一屆是否還會(huì )再上國際賽場(chǎng),楊麗婉坦然表示自己對于體育競技“已經(jīng)盡力,沒(méi)有遺憾”。
“如果有機會(huì )我就去,沒(méi)有也不強求。因為年齡和傷病,或許很難再保證有好的成績(jì)和名次?!彼f(shuō)道。
如今的賽場(chǎng)于她,更多是“享受比賽,把機會(huì )留給年輕人”。楊麗婉說(shuō):“領(lǐng)導希望我能帶帶這些新的孩子們。我也不用多說(shuō),就用行動(dòng),他們能看到我訓練和比賽的態(tài)度?!贝舜嗡c年輕隊員,同一場(chǎng)比賽的銅牌得主楊玉瑩一同站上領(lǐng)獎臺,正是這種傳承的生動(dòng)詮釋。
楊玉瑩對《華夏時(shí)報》記者說(shuō):“麗婉大姐好幾屆都在殘奧會(huì )為國爭光,這種精神非常值得我們學(xué)習。我們都是福建泉州人,‘愛(ài)拼才會(huì )贏(yíng)’深深地刻在我們的骨子里。希望繼續努力,能像大姐一樣,爭取能夠取得一個(gè)更好的成績(jì)!”
賽場(chǎng)、訓練場(chǎng)之外的楊麗婉,每天會(huì )與母親喝喝茶,“我非常喜歡喝茶,也會(huì )去吃一碗家鄉的面線(xiàn)糊,特別好吃。偶爾也跟朋友打幾圈麻將,我對生活知足常樂(lè )?!?/p>
愿這位穿越過(guò)無(wú)數傷痛的戰士,在往后的歲月里,能在茶香與熟悉的滋味中,生活得從容、自在。
責任編輯:徐蕓茜 主編:公培佳
上一篇: 孫穎莎因傷退賽